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A V A N T  D E  C O M M E N C E R

Un seul soir,
et pas de seconde chance

Presque tout, à Halloween, pardonne. La seule chose qui

ne pardonne pas, c’est la date. Un déguisement qui arrive

le 1er novembre n’est pas un déguisement en retard : ce

n’est pas un déguisement du tout.

Cette seule contrainte explique l’essentiel  de ce qui  suit.

C’est  pourquoi  ce  guide  parle  davantage de  mesures,  de

délais  et  d’éclairage  que  d’inspiration  :  les  idées  sont  la

partie facile, et ce n’est pas là que les soirées se perdent.

Le reste  tient  en quatre  questions,  qui  sont  les  quatre

chapitres  de  ce  guide.  Qu’achète-t-on  vraiment  quand on

achète  un  déguisement.  Qu’est-ce  qui  compte  quand  des

enfants sont dans la rue après la tombée du jour. Comment

une maison se lit-elle comme décorée plutôt qu’encombrée.

Et qu’est-ce qui  fait  qu’on reste à une fête au-delà de la

première heure.
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D’où viennent les chiffres

Chaque nombre de ces pages porte sa source, et toutes sont

publiques. Les chiffres d’incendie sont ceux de la National

Fire  Protection  Association.  Les  chiffres  de  circulation

viennent d’une étude parue en 2018 dans JAMA Pediatrics,

construite  sur  quarante-deux  ans  de  données  nationales

américaines,  et  de  Safe  Kids  Worldwide.  Les  règles

d’inflammabilité sont celles de la Consumer Product Safety

Commission, et l’avertissement sur les lentilles de contact

fantaisie est celui de la Food and Drug Administration.

Rien de tout cela n’est là pour effrayer. Les chiffres y sont

parce que chacun change une décision — quel déguisement,

quelle  heure,  quelle  sorte  de  lumière  — et  parce  qu’une

recommandation  sans  sa  raison  est  une  recommandation

que personne ne suit.

2026 tombe un samedi. Cela ressemble à un détail et cela réorganise

toute la semaine : deux soirées de fête au lieu d’une, une plage de

chasse aux bonbons plus longue, et une échéance qui tombe le

vendredi 30 octobre plutôt que le 31. Le chapitre cinq en tire les

conséquences.

Rien ici ne vous est vendu. Là où une catégorie de produit

résout  vraiment  un  problème,  elle  est  nommée  comme

catégorie  — un  objet  lumineux,  un  masque  intégral,  une

cape longue — et jamais comme une référence à acheter.
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C H A P I T R E  U N

Ce que vous
achetez vraiment

« Déguisement » est l’un des mots les plus trompeurs du

commerce en ligne. Deux annonces au même prix peuvent

contenir des choses très différentes, et l’écart ne devient

visible qu’à l’ouverture du colis.

Ce qu’il y a habituellement dans la boîte

Pour la plupart des déguisements adultes, l’annonce couvre

le  vêtement  principal  et  peu  de  choses  d’autre.  Un

déguisement de vampire, c’est en général une cape et peut-

être une veste. Un déguisement de sorcière, c’est la robe.

Un  déguisement  de  squelette,  c’est  la  combinaison

imprimée.

Ce n’est pas malhonnête en soi — c’est la convention. Le

problème, c’est que la photo montre l’allure complète : le

mannequin porte la perruque, le maquillage, les dents, les

bottes, l’accessoire. Rien de tout cela n’est dans la boîte à

moins que l’annonce ne le dise.
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Ce qui n’est presque jamais inclus

— Chaussures et bottes. Pour ainsi dire jamais.

— Perruques. Parfois, et c’est toujours précisé quand c’est

le cas. Partez du principe que non.

— Maquillage. Rarement,  et  quand il  l’est,  c’est  un seul

crayon plutôt que la palette de la photo.

— Collants, bas, gants. Parfois oui, parfois non. C’est le

manque le plus fréquent.

— Accessoires  et  armes. Séparés  le  plus  souvent,  et

souvent restreints à l’expédition.

— Dents, lentilles, prothèses. Presque toujours séparées.

L’exercice de trente secondes qui évite l’essentiel

Cherchez la ligne qui commence par « Contenu » ou « Le

colis contient ». S’il n’y en a pas, c’est la photo qui fait le

travail de la description, et il faut supposer le minimum.

Puis faites la soustraction. Regardez l’image, listez tout

ce  qui  est  visible,  et  barrez  tout  ce  qui  figure  dans  le

contenu annoncé. Ce qui reste est ce que vous achèterez

ailleurs — et c’est fréquemment trois ou quatre articles.
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Les pièces qui rendent un personnage lisible

Tous  les  manques  ne  se  valent  pas.  Une  silhouette  est

reconnaissable grâce à deux ou trois éléments précis, et ce

sont ceux-là qui méritent l’attention.

— Un  vampire se lit  au col,  aux dents et à la pâleur. La

cape seule se lit comme « quelqu’un en cape ».

— Une  sorcière se  lit  au  chapeau.  Tout  le  reste  est

négociable.

— Un zombie se lit au visage et à l’état des vêtements — le

maquillage et l’usure font plus que le vêtement.

— Un squelette se lit aux mains et au visage, ce qui rend

les  gants  et  le  maquillage  plus  importants  que  la

combinaison.

Si  l’élément  déterminant  n’est  pas  dans  la  boîte,  le

déguisement ne fonctionnera pas, quoi qu’il y ait d’autre.

Les tailles : ignorez la lettre, lisez le tableau

Un déguisement  étiqueté  M n’est  pas  coupé  comme une

chemise étiquetée M. Les déguisements sont fabriqués sur

un  petit  nombre  de  tranches  plutôt  que  sur  une  gamme

complète, ils suivent fréquemment des mesures asiatiques

plutôt  qu’européennes  ou  nord-américaines,  et  ils  sont

souvent larges dans une dimension et pas du tout dans une
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autre  —  amples  au  corps,  étroits  à  l’épaule,  courts  de

manche.

Prenez  trois  mesures  avec  un  mètre  ruban  souple  :  la

poitrine à l’endroit le plus fort, la taille à la taille naturelle

et  non  à  la  ceinture,  et  la  hauteur  — celle  qu’on  oublie

systématiquement  et  la  cause  la  plus  fréquente  d’un

déguisement  qui  va  sans  tomber  juste.  Pour  un  enfant,

ajoutez la longueur épaule-sol.

Entre deux tailles, prenez la plus grande — avec une exception. Un

déguisement se porte par-dessus des vêtements, et par une nuit froide

de fin octobre cela veut dire une couche en dessous dont le tableau ne

tient jamais compte. L’exception concerne tout ce qui est ajusté et dont

l’effet dépend de l’ajustement : une combinaison, un squelette imprimé,

une seconde peau. Là, une taille au-dessus se lit comme des plis plutôt

que comme une silhouette.

Les avis sont peu fiables sur la matière et très fiables sur

la  coupe.  «  Taille  petit  »,  «  très  court  »,  «  les  manches

serrent  »  sont  des  observations  cohérentes  chez  de

nombreux acheteurs, et quand elles contredisent le tableau,

croyez-les.

Deux mentions sur l’étiquette qui comptent plus que la

liste du contenu

«  Flame  resistant  ». Aux  États-Unis,  les  textiles

d’habillement  — déguisements  compris  — relèvent  du 16
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CFR  Part  1610,  la  norme  d’inflammabilité  des  textiles

d’habillement. Les tissus y sont classés en trois catégories

selon leur vitesse de combustion : la classe 1 correspond à

une  inflammabilité  normale  et  acceptable  pour

l’habillement, la classe 2 est intermédiaire et ne concerne

que  les  tissus  à  surface  pelucheuse,  et  la  classe  3  est

dangereusement  inflammable  et  ne  peut  légalement  pas

être utilisée dans un vêtement.

Un  déguisement  portant  cette  mention  résiste  à

l’inflammation  et  doit  s’éteindre  de  lui-même  une  fois

éloigné de la flamme. Cela ne veut pas dire ininflammable,

et  la  distinction  n’est  pas  théorique  un  soir  où  des

citrouilles allumées sont posées sur les perrons.

En pratique, cela tient moins à la lecture des étiquettes

qu’à la connaissance des formes qui posent problème. Les

matières  amples,  traînantes  ou  pelucheuses  —  capes,

manches longues, fausse fourrure, tout ce qui a du poil —

sont celles que la norme traite avec le plus de précaution, et

ce sont aussi celles qui passent au plus près d’une bougie

sur  un  perron.  Une  cape  qui  s’arrête  au-dessus  de  la

cheville n’est pas un compromis sur le déguisement : c’est

la différence entre frôler une flamme et la prendre.

Masque ou maquillage. La recommandation constante

de la Consumer Product Safety Commission est de préférer

le  maquillage  et  un  chapeau  au  masque,  parce  qu’un

masque  réduit  le  champ  de  vision  —  et  que  le  soir

d’Halloween,  la  personne  qui  le  porte  traverse

fréquemment  une  rue.  Si  un  masque  est  utilisé,  les
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ouvertures  des  yeux  doivent  permettre  une  vision

périphérique  complète  et  l’ajustement  être  assez  ferme

pour qu’il ne tourne pas.

Quand on choisit le maquillage, la CPSC recommande de

le  tester  à  l’avance  :  un  peu  à  l’intérieur  du  bras  de  la

personne  qui  le  portera,  la  veille.  Une  rougeur,  un

gonflement ou une éruption signale une allergie possible, et

le soir même est le pire moment pour la découvrir.

Les  lentilles  de  contact  fantaisie  ne  sont  pas  un  accessoire. La  Food  and  Drug

Administration les traite comme des dispositifs médicaux, pas comme des cosmétiques :

aux États-Unis, elles ne peuvent pas être vendues légalement sans prescription, et celles

achetées  hors  de  ce  circuit  sont  une  cause  documentée  d’abrasion  de  la  cornée  et

d’infection. Aucun déguisement n’en a besoin.

Pourquoi  un  ensemble  vaut  mieux  que  trois

commandes

Trois  commandes,  c’est  trois  dates  de  livraison,  et  votre

tenue  est  prête  quand  la  plus  lente  arrive.  Trois  colis

annoncés chacun à «  cinq à  dix  jours  »  ne font  pas une

moyenne de sept : la probabilité qu’au moins l’un prenne le

haut de sa fourchette est bien supérieure à celle qu’un seul

le fasse.

Il y a une seconde raison, moins évidente. Deux noirs qui

paraissent  identiques  à  la  lumière  du  jour  peuvent  se

séparer nettement sous une seule ampoule chaude, parce

que les tissus renvoient des parties différentes du spectre.

Le  satin  polyester  renvoie  un  reflet  froid  ;  le  velours  de
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coton absorbe. Le phénomène porte un nom en éclairage —

le métamérisme — et c’est pourquoi les ateliers de costume

professionnels  achètent  toute  une  tenue  chez  un  même

fournisseur quand ils le peuvent. On ne peut pas le vérifier

sur un écran. On peut seulement éviter de s’y exposer.

Et  une  commande  unique  se  retourne  comme  une

commande  unique.  Les  tailles  achetées  en  ligne  sont

fausses assez souvent pour que le chemin du retour compte

; trois fournisseurs, c’est trois politiques, trois délais, et en

pratique  la  pièce  à  la  mauvaise  taille  finit  simplement

gardée.

Sources : U.S. Consumer Product Safety Commission, 16

CFR Part 1610 et recommandations sur les déguisements

d’Halloween ; U.S. Food and Drug Administration, lentilles

de contact fantaisie.
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C H A P I T R E  D E U X

Les enfants,
et la rue

Le 31, le risque n’est pas les fantômes. C’est un enfant en

déguisement sombre qui traverse entre deux voitures

garées à la tombée du jour, en groupe, surexcité. C’est le

seul chapitre de ce guide où l’enjeu n’est pas le confort.

Le chiffre qui devrait décider de votre soirée

Une étude publiée en 2018 dans JAMA Pediatrics a examiné

quarante-deux  ans  de  données  nationales  américaines  de

circulation — tous les décès de piétons enregistrés entre

1975 et 2016 — et comparé le soir d’Halloween aux soirées

témoins d’une semaine avant et d’une semaine après.

Le risque de décès piéton était supérieur de 43 % le soir

d’Halloween. Pour les enfants de quatre à huit ans, le risque

relatif était  dix fois plus élevé. La fenêtre dangereuse se

situait  entre  17  h  et  20  h.  Sur  un  Halloween  moyen,

l’étude relève quatre décès de piétons supplémentaires.
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Safe Kids Worldwide arrive à la même conclusion par un

autre chemin : les moins de dix-huit ans ont  3,5 fois plus

de risques d’être tués par une voiture le soir d’Halloween

qu’un autre  jour  — une moyenne de  2,6  décès  d’enfants

piétons par jour sur l’année, et 5,5 le 31 octobre.

Deux détails qui changent ce qu’on fait vraiment

Le premier est l’heure. Le risque n’est pas réparti  sur la

soirée : il se concentre entre dix-sept et vingt et une heures,

et culmine entre dix-huit et dix-neuf — l’heure où le jour

tombe et où la rue se remplit en même temps. Une heure

d’attention, pas une nuit entière.

Le  second  est  l’âge,  et  c’est  celui  qui  surprend.  Selon

Safe Kids, la tranche la plus souvent concernée est celle des

12 à 15 ans — pas les petits que tout le monde surveille.

Les  adolescents  qui  viennent  d’obtenir  le  droit  de  sortir

seuls sont ceux qui risquent le plus,  et  ce sont ceux que

personne ne tient par la main.

La conversation qui compte, c’est celle avec l’enfant de treize ans. Pas

seulement avec celui de six ans qui vous tient la main. Où il va, quand il

rentre, et qu’une rue qui paraît vide à dix-neuf heures le 31 octobre

n’est pas vide.
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La lumière l’emporte sur le réfléchissant

Une bande réfléchissante ne fonctionne que si un phare est

dirigé  dessus.  Une  lanterne  allumée,  un  accessoire

lumineux ou une lampe accrochée au sac fonctionne sous

tous  les  angles  et  à  tout  moment  —  y  compris  quand

l’enfant est entre deux voitures garées et qu’aucun phare

ne pointe nulle part d’utile.

Un déguisement noir est le choix classique et le pire pour

une route à la tombée du jour. Si c’est le déguisement que

l’enfant veut, la réponse est d’ajouter de la lumière plutôt

que de discuter : un sac lumineux, un bâton fluorescent au

poignet,  une  lampe  tenue  à  la  main  plutôt  que  dans  la

poche.

Le déguisement doit tenir deux heures de marche

Trois choses écourtent la soirée d’un enfant, et toutes les

trois s’évitent.

— Un masque qui gêne la respiration ou la vue. Les

masques s’embuent au bout de dix minutes de marche,

puis  finissent  remontés sur  le  crâne,  où ils  ne servent

plus à rien. Le maquillage fait le même travail toute une

soirée — et il photographie mieux, parce que l’expression

de l’enfant reste visible.
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— Une  capuche  qui  bloque  la  vision  latérale. Même

problème  que  le  masque,  avec  cette  difficulté

supplémentaire que personne ne le remarque.

— Un ourlet qui traîne. On marche dessus,  et  la  chute

arrive dans le noir. Mesurez épaule-sol, et si le vêtement

est  long,  faites  un  ourlet  ou  épinglez  plutôt  que

d’espérer.

Les  chaussures  sont  l’autre  échec  silencieux.  Un

déguisement  qui  exige  des  chaussures  particulières  sera

porté avec des baskets de toute façon : mieux vaut choisir

quelque chose qui  va  avec celles  que l’enfant  a  déjà.  La

soirée comporte plus de marche que personne ne le prévoit,

sur des trottoirs, dans le froid.

Le sac

Un sac à anse qui passe sur l’épaule laisse les deux mains

libres — pour les portails, les sonnettes, et pour tenir une

main. Un seau porté à bout de bras est plein en une heure

et  se  porte  ensuite  n’importe  comment.  Si  le  sac  est

lumineux, il règle aussi la question de la visibilité et un seul

objet couvre les deux problèmes.

Des règles qui tiennent le soir venu

— Convenir du parcours avant de partir, pas en chemin.

— Fixer une heure de fin et la dire à voix haute au départ.
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— Emporter  une  petite  lampe,  parce  qu’à  un  moment

quelqu’un fera tomber quelque chose.

— Manger avant de sortir — un enfant qui a faim à dix-huit

heures trente mangera des bonbons non triés à dix-neuf.

— Traverser  aux  passages  prévus,  même  quand  la  rue

paraît vide.

— Un  adulte  avec  tout  groupe  de  moins  de  douze  ans

environ.

Le froid, qui décide du moment où l’on rentre

La plupart des tournées s’arrêtent tôt parce que quelqu’un

a froid, pas parce que le sac est plein. Un déguisement qui

se porte par-dessus un manteau, ou un manteau qui se lit

comme faisant partie du déguisement, ajoute une heure à la

soirée. Des gants dans une poche ne coûtent rien et font la

différence entre finir la rue et faire demi-tour au numéro

douze.

Trier la récolte sans gâcher la soirée

Le  tri  se  fait  à  la  maison,  à  la  lumière,  et  prend  cinq

minutes. Tout ce qui est déballé ou ouvert part. Tout ce qui

est fait maison et vient d’une maison qu’on ne connaît pas

part. Le reste est sans problème.

Transformer  la  vérification  en  cérémonie  plutôt  qu’en

inspection préserve la soirée — et fixer une quantité pour le
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soir  avant  de partir  évite  la  négociation sur le  pas de la

porte. Le reste va dans une boîte, et la boîte n’est pas dans

la chambre de l’enfant.

Le maquillage, testé la veille

Si vous choisissez le maquillage — et pour un enfant c’est le

meilleur choix — la Consumer Product Safety Commission

recommande un test cutané : un peu à l’intérieur du bras de

la personne qui le portera, un jour à l’avance. Une rougeur,

un  gonflement  ou  une  éruption  signale  une  allergie

possible. L’apprendre à dix-neuf heures le soir d’Halloween

est la version à éviter.

C’est au démaquillage que la peau souffre. Démaquillant

à  l’huile  d’abord,  puis  un  lavage  normal.  Frotter  du

maquillage  gras  sec  avec  du  savon  l’étale  et  irrite,  et

l’irritation dure plus longtemps que la soirée.

Sources :  JAMA Pediatrics, 2018, « Pedestrian Fatalities

Associated With Halloween in the United States » (42 ans

de données NHTSA) ; Safe Kids Worldwide, recherche sur la

sécurité  piétonne  à  Halloween  ;  U.S.  Consumer  Product

Safety Commission, recommandations sur les déguisements

et le maquillage.
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C H A P I T R E  T R O I S

Décorer
sans encombrer

La plupart des décorations d’Halloween ratent de la

même façon : on achète douze objets qu’on aime, on les

sort tous le même soir, et la maison finit par ressembler à

un garde-meuble équipé d’une machine à fumée.

Le principe, en une phrase

Les décorations ressemblent à du fouillis quand plusieurs

objets se disputent l’attention à la même hauteur d’œil. Une

pièce  paraît  décorée  quand  un  objet  domine  et  que  les

autres le soutiennent. Elle paraît encombrée quand quatre

objets parlent aussi fort.

Le  nombre  d’objets  compte  beaucoup  moins  que  le

nombre de ceux qui demandent à être regardés. Tout ce qui

suit n’est que la mise en œuvre, pièce par pièce.
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Un point d’ancrage par pièce, pas un par surface

Le point d’ancrage est l’objet qu’un visiteur remarque avant

tous les autres. Il doit être le plus haut, le plus lumineux, ou

le seul qui bouge — idéalement l’un des trois, pas les trois à

la fois.

Dans un salon,  une source lumineuse fonctionne mieux

qu’un grand accessoire, parce qu’elle change toute la pièce

au  lieu  d’en  occuper  un  coin.  Dans  une  entrée,  le

mouvement  l’emporte  sur  la  lumière :  quelque chose qui

s’anime  au  passage  fait  le  travail  de  cinq  accessoires

immobiles, parce que l’œil va au mouvement d’abord et y

reste.

Choisissez-en un. Puis arrêtez de décorer le mur principal

de cette pièce.

Trois niveaux : sol, table, mur

Le fouillis apparaît quand tout se trouve à hauteur de table.

Répartissez plutôt sur trois niveaux, et placez environ deux

tiers  des  objets  au-dessous  ou  au-dessus  de  la  ligne  du

regard.
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NIVEAU CE QUI Y VA COMBIEN

Sol Statues,  lanternes,

grandes lampes

1 à 2 par pièce

Table Bougeoirs,  coupes,

petites lampes

2  à  3,  groupés,  jamais  répartis

régulièrement

Mur  et

plafond

Autocollants,  araignées,

suspensions

autant  que  vous  voulez  —  ils  se

lisent comme une texture

Le mur  et  le  plafond sont  l’exception  à  toute  la  règle.

Cinquante araignées en plastique dispersées dans un angle

de plafond ne se lisent pas comme cinquante objets : elles

se  lisent  comme  un  seul  effet.  Il  en  va  de  même  des

autocollants  chauves-souris  en  quatre  tailles  —  c’est  la

variation de taille qui les fait passer pour une nuée plutôt

que pour une planche.

Dehors,  la  règle  s’inverse  :  moins  de  pièces,  plus

grandes

De  la  rue,  un  passant  voit  votre  maison  pendant  trois

secondes environ. À cette distance, les petites décorations

disparaissent. Deux ou trois grandes pièces se lisent mieux

que quinze petites, et coûtent moins cher à éclairer.

Regroupez les petites pièces extérieures près de la porte

plutôt que de les éparpiller sur la pelouse : un groupe se lit

comme une intention, un éparpillement comme un reste.
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Hauteur d’œil, puis au-dessus, jamais en dessous

Les décorations placées sous la hauteur du genou ne sont

vues  par  personne  et  renversées  par  tout  le  monde.  La

bande  utilisable  va  d’un  mètre  à  deux  mètres  vingt.  À

l’intérieur,  variez  les  hauteurs  :  trois  objets  sur  la  même

ligne  se  lisent  comme  une  vitrine,  trois  objets  à  des

hauteurs différentes se lisent comme une pièce.

Un registre, pas trois

L’erreur  la  plus  fréquente  est  de  mélanger  le  comique,  le

gothique  et  le  sanglant  dans  une  même  pièce.  Chacun

fonctionne ; ensemble ils s’annulent. Décidez quelle soirée

vous menez avant d’acheter quoi que ce soit, et laissez le

registre décider de la palette : orange chaud et noir pour le

classique, blanc froid et gris pour l’inquiétant.

À  l’échelle  d’une  maison,  on  peut  changer  de  registre

d’une pièce à l’autre. À l’intérieur d’une pièce, non.

C’est l’éclairage qui décide si tout cela se lit une fois la

nuit tombée

Halloween se regarde le soir. Une décoration qui fonctionne

en plein jour et disparaît à dix-neuf heures n’a fait que la

moitié de son travail — et c’est la raison la plus fréquente
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pour  laquelle  une  maison  qui  semblait  réussie  depuis  le

salon ne ressemble à rien depuis la rue.

Trois sortes de lumière font trois choses différentes,  et

c’est leur mélange qui donne de la profondeur à une pièce

plutôt qu’une lueur orange uniforme.

— La  lueur —  un  objet  allumé  qui  est  lui-même  la

décoration.  Un  par  pièce,  à  hauteur  de  regard  ou  au-

dessous.

— Le lavis — de la lumière projetée sur une surface. C’est

ce qui fait paraître un mur coloré plutôt qu’éclairé. Une

seule lampe basse dirigée vers un mur fait davantage que

trois placées au centre.

— Le scintillement — tout ce qui bouge ou pulse. Cela se

lit  comme  du  mouvement  même  quand  personne  ne

regarde,  ce  qu’on  veut  dans  un  couloir  ou  sur  une

étagère de passage.

L’erreur est d’utiliser les trois dans une même pièce à pleine

puissance. Choisissez le type de lumière de votre ancrage,

et laissez les deux autres rester faibles.

Ce qui prend feu, réellement

Les  décorations  d’Halloween  déclenchent  un  nombre

mesurable d’incendies domestiques, et le schéma est assez

constant pour qu’on agisse dessus. Entre 2019 et 2023, les

pompiers américains ont enregistré une moyenne annuelle

de  832  incendies  de  structures  d’habitation  partis
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d’une  décoration,  causant  chaque  année  3  décès,  28

blessés et 17 millions de dollars de dommages directs, selon

la National Fire Protection Association.

Les deux causes ne sont pas exotiques. Près de la moitié

—  47 % — parce qu’une décoration était trop près d’une

source de chaleur. Environ un tiers — 33 % — allumés par

une bougie.

Les  chiffres  plus  larges  de  la  NFPA remettent  cela  en

proportion : une moyenne annuelle de 5 894 incendies de

structures d’habitation dont  la  source  de  chaleur  était

une bougie, avec 63 décès et 532 blessés. Plus de la moitié

ont  commencé  quand  quelque  chose  d’inflammable  —

meubles, literie, rideaux, papier, décorations — se trouvait

trop  près  de  la  flamme.  Pas  une  bougie  renversée  :  une

bougie immobile avec quelque chose à côté.

Dégagez 30 cm autour de chaque flamme et la catégorie disparaît en grande partie. La

lumière, elle, ne change pas. Pour le reste de la pièce, les objets à pile donnent la même

lumière basse et mouvante sans le problème de dégagement — ce qui compte surtout là

où vous ne regarderez plus une fois les invités arrivés.

Les piles, et ce que personne ne vérifie

Presque toute décoration lumineuse arrive sans piles, et les

formats sont rarement ceux qui traînent déjà dans le tiroir.

S’en apercevoir le 30, c’est finir la soirée avec trois objets

éteints.

Une pièce lumineuse rangée depuis l’an dernier se teste

la semaine d’avant, pas le soir même : des piles laissées un
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an dans un appareil coulent et corrodent les contacts, et un

contact corrodé ne se nettoie pas en cinq minutes.

Ce qu’il vaut mieux éviter

La fausse toile d’araignée tendue ailleurs que dans un angle

se  lit  comme  de  la  fausse  toile  d’araignée.  Tout  ce  qui

demande une échelle pour être installé sera encore en place

en décembre. Et une machine à fumée dans un appartement

déclenche le détecteur,  à chaque fois,  en général au pire

moment.

Démontez dans le même ordre

La  texture  descend  en  dernier,  les  ancrages  en  premier.

Autocollants et araignées gardent à une maison un air de

saison une semaine après  le  31 octobre  sans  le  moindre

effort,  tandis  qu’un  balai  animé  dans  le  couloir  le  3

novembre donne simplement l’impression qu’on a oublié.

Le test  pratique avant  d’acheter  quoi  que ce soit  pour

l’extérieur :  une seule personne peut-elle le  démonter en

moins d’une minute, dans le noir, sous la pluie.

Source : National Fire Protection Association — incendies

de  structures  d’habitation  partis  d’une  décoration,

2019-2023  ;  incendies  liés  aux  bougies,  moyennes

annuelles.
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C H A P I T R E  Q U A T R E

Une fête
où l’on reste

Une fête se vide tôt pour trois raisons : personne ne voit

personne, il n’y a nulle part où poser un verre, et la

musique est soit trop forte pour parler soit trop faible

pour danser. Les déguisements sont ce dont on se souvient

; la lumière et l’agencement sont ce qui fait rester.

La lumière décide de l’ambiance avant que quiconque

ait parlé

Un éclairage de plafond aplatit une pièce et donne à tout le

monde l’air fatigué. La solution n’est pas l’obscurité — une

pièce sombre se vide plus vite qu’une pièce éclairée — mais

plusieurs petites sources à des hauteurs différentes :  une

lampe  sur  un  guéridon,  des  bougeoirs  sur  la  cheminée,

quelque chose d’allumé au sol.

Trois  à  cinq  points  lumineux  dans  un  salon  ordinaire,

c’est  à  peu près  juste.  Les  tons  chauds  se  lisent  comme
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accueillants  ;  le  bleu  froid  se  lit  comme clinique,  ce  qui

convient à exactement une sorte de fête et à aucune autre.

La règle des deux minutes, pour les déguisements

Un  déguisement  qui  demande  plus  de  deux  minutes  à

enfiler ne sera pas remis, et un déguisement dans lequel on

ne peut pas s’asseoir sera retiré avant l’arrivée du buffet.

Les  gonflables  intégraux  en  sont  l’exemple  le  plus  net  :

brillants en photo, impossibles sur trois heures à table.

Le même test vaut pour tout ce que vous demandez à vos

invités de porter. Si cela ne survit pas à s’asseoir, manger et

franchir une porte, c’est une photo, pas un déguisement.

Le maquillage est la partie que tout le monde rate

Le maquillage gras prend en une dizaine de minutes, puis

cesse de transférer. Appliqué cinq minutes avant l’arrivée

des invités, il  finit sur les cols, les coussins et les verres.

Appliqué  quarante  minutes  avant,  il  se  tient.  La  poudre

fixante  n’est  pas  facultative  sur  tout  ce  qui  touchera  un

tissu.

Les fausses cicatrices et les plaies ratent de deux façons :

elles se décollent sur les bords, ou elles déteignent sur tout.

Les deux se règlent de la même manière — couches fines,

dix  minutes  de  prise,  et  de  la  poudre  sur  tout  ce  qui

touchera  du  tissu.  Une  plaie  posée  cinq  minutes  avant
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l’arrivée des invités sera sur l’épaule de quelqu’un à vingt

et une heures.

Le démaquillage compte autant.  Démaquillant  à l’huile,

puis un lavage normal — le savon seul sur du maquillage

gras  l’étale  sur  le  visage  et  irrite  la  peau.  Un  gant  de

toilette dont la perte ne vous coûtera rien mérite d’être mis

de côté à l’avance.

Ce qui fait réellement rester les gens

Trois choses, et aucune n’est une décoration.

— Où poser un verre, à portée de bras de l’endroit où les

gens se tiennent naturellement. C’est le meuble le plus

sous-estimé d’une soirée.

— Une seconde  pièce,  même  petite,  plus  calme  que  la

première. Les conversations qui ne peuvent pas avoir lieu

dans la pièce principale s’y font, et des gens qui seraient

partis restent.

— De quoi  manger  debout,  d’une  main,  sans  couverts.

Tout  ce  qui  demande  une  assiette  et  une  fourchette

déplace la fête là où sont les assiettes, et elle n’en revient

pas.
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Les bougies, et le chiffre à connaître avant d’en allumer

une

La  lumière  de  bougie  fait  plus  pour  une  soirée  que

n’importe quelle autre décision concernant une pièce. C’est

aussi, de façon mesurable, ce qui risque le plus de mal la

terminer.

La  National  Fire  Protection  Association  relève  une

moyenne  annuelle  de  5  894  incendies  de  structures

d’habitation dont la source de chaleur était  une bougie,

causant 63 décès, 532 blessés et 286 millions de dollars de

dommages.

Le mécanisme est presque toujours le même : plus de la

moitié de ces incendies ont commencé quand quelque chose

d’inflammable  se  trouvait  trop  près  de  la  flamme  —

meubles,  rideaux,  papier,  literie  ou  décorations.  Pas  une

bougie renversée : une bougie immobile avec quelque chose

à côté.

Cela vaut la peine d’être su justement parce que la correction préserve

l’ambiance. Dégagez 30 cm autour de chaque flamme et la catégorie

disparaît en grande partie ; la lumière, elle, ne change pas. Pour le reste

de la pièce, les objets à pile donnent la même lumière basse et

mouvante sans le problème de dégagement.
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L’heure où la soirée bascule

Une fête ne monte pas progressivement. Il y a un moment,

généralement  quarante  minutes  à  une  heure  après  la

première  arrivée,  où  soit  la  pièce  a  trouvé  ses

conversations, soit elle ne les a pas trouvées. Tout ce que

vous pouvez faire pour aider se passe avant ce moment : la

lumière, les surfaces, la nourriture à portée, et un hôte qui

n’est plus dans la cuisine.

La  conséquence  pratique,  c’est  que  la  dernière  demi-

heure avant l’arrivée des invités devrait  être consacrée à

rien. Si vous allumez encore les bougies quand on sonne,

les quarante premières minutes se passent à vous regarder

travailler.

La musique, en un paragraphe

Assez  forte  pour  qu’un silence  ne  soit  pas  gênant,  assez

faible  pour  qu’on  entende  sans  élever  la  voix  quelqu’un

placé à deux mètres. C’est une plage plus étroite qu’il n’y

paraît, et elle se déplace à mesure que la pièce se remplit —

une liste de lecture juste à vingt heures est trop discrète à

vingt-deux, parce que vingt personnes absorbent le son.
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Deux soirées, en 2026

Parce qu’Halloween tombe un samedi, la soirée adulte se

dédouble : le vendredi 30 et le samedi 31. Si vous recevez

l’une et êtes invité à l’autre, choisissez le déguisement pour

celle que vous recevez — vous serez debout, en mouvement,

et vous le porterez plus longtemps.

Source : National Fire Protection Association, incendies

liés aux bougies — moyennes annuelles.
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C H A P I T R E  C I N Q

Le calendrier
2026

Halloween 2026 tombe un samedi. Cela ressemble à un

détail et cela réorganise la semaine : deux soirées de fête

au lieu d’une, une plage de chasse aux bonbons plus

longue, et une échéance qui tombe un jour plus tôt que

l’instinct ne le suggère.

Pourquoi un samedi n’est pas comme un autre jour

Un  Halloween  en  semaine  est  comprimé.  On  rentre  du

travail, les enfants sortent une heure ou deux, et c’est fini

vers vingt et une heures. Un samedi supprime chacune de

ces contraintes.

Les fêtes d’adultes se déplacent sur le vendredi soir et le

samedi soir, puisque personne ne travaille le lendemain. La

chasse  aux  bonbons  commence  plus  tôt,  parce  que  les

enfants ne rentrent pas de l’école. Les rues sont animées

plus longtemps. Et l’ensemble se prolonge — une foule du

samedi soir ne se disperse pas à vingt et une heures.
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Votre échéance est le vendredi 30 octobre, pas le 31

Si vous sortez aussi le vendredi, la tenue doit exister à cette

date.  C’est  un  jour  de  marge  de  moins  que  ce  qu’on

s’accorde instinctivement,  et  il  tombe sur  le  dernier  jour

ouvré avant l’événement — donc un colis qui glisse devient

un colis qui arrive le lundi.

Ce  qui  détermine  vraiment  la  date  limite  de

commande

Pas le délai d’expédition seul. Trois choses s’additionnent.

— Le temps de préparation — combien de temps avant

que le colis parte. Rarement le jour même, souvent un à

trois jours ouvrés en pleine saison.

— Le transport — le chiffre que tout le monde regarde.

— Le  glissement  de  haute  saison —  la  quinzaine  qui

précède  Halloween  est  la  période  la  plus  chargée  de

l’année pour le déguisement. Les estimations valables en

août ne le sont plus le 25 octobre.

Et pour un colis transfrontalier, il y en a une quatrième, la

moins prévisible : le dédouanement. Ce n’est pas une file

qu’on  double  en  payant,  et  l’express  achète  un  vol  plus

rapide,  pas  un  contrôle  plus  rapide.  Une  option  express

prise le 27 ne rattrape pas une échéance de façon fiable.

32



Les dates, à rebours

COMMANDER

AVANT LE
CE QUE CELA VOUS ACHÈTE

10 octobre Confortable. De quoi recevoir, essayer, échanger s’il  le

faut, et être prêt quand même.

17 octobre Raisonnable. Un échange reste possible si vous agissez

le jour où le colis arrive.

22 octobre La  dernière  date  sensée  pour  une  livraison  standard.

Aucune marge pour un échange.

après le 24 octobre En  express  seulement,  et  vous  acceptez  la  taille  que

vous recevrez.

L’autre horloge : le stock

La  livraison  n’est  pas  la  seule  échéance.  Les  tailles

courantes partent en premier, et plus tôt qu’on ne le croit —

le S et le M en femme, les tailles médianes en enfant, et

tout ce qui se rattache à ce qui a dominé la culture cette

année-là. À la mi-octobre, le catalogue que vous parcourez

n’est plus celui qui existait en septembre.

C’est  le  vrai  argument  pour  commander  tôt,  et  il  est

indépendant de la livraison. Vous n’achetez pas du temps.

Vous achetez du choix.
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À quoi sert vraiment la semaine gagnée

Commander  trois  semaines  à  l’avance  n’est  pas  une

question  d’angoisse.  C’est  disposer  d’une  semaine  qu’on

peut dépenser :

— Essayer l’ensemble — pas le vêtement, toute la tenue,

chaussures  comprises,  dans  la  lumière  où  vous  la

porterez.

— Vérifier la longueur. Tout ce qui traîne est un risque de

chute dans une rue sombre, et faire un ourlet prend une

soirée que vous n’aurez pas le 30.

— Tester le maquillage, un jour à l’avance. Impossible à

faire le jour même.

— Échanger  la  taille —  la  seule  erreur  vraiment

irréversible, et la seule qu’une semaine de marge répare.

Quand installer les décorations

Un samedi fait durer la mise en scène plus longtemps, ce

qui change le calcul. Tout sortir le 31 et la moitié n’est vue

par  personne  ;  tout  sortir  le  1er octobre  et  un  mois

d’intempéries est passé dessus avant la soirée qui compte.

Étalez. Tout ce qui résiste aux intempéries et ne s’allume

pas  —  pierres  tombales,  toiles  d’araignée,  couronnes  de

porte, silhouettes aux fenêtres — sort au milieu du mois et

fait le travail de signalement de la maison. Tout ce qui est
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allumé, fragile ou gonflable sort le jeudi ou le vendredi qui

précèdent, pour être frais les deux soirées qui comptent et

ne pas passer trois semaines sous la pluie.

Cette  répartition  limite  aussi  l’exposition  au  feu  à  une

fenêtre courte. Les chiffres de la NFPA sont des moyennes

annuelles sur l’ensemble des incendies de décoration ;  le

risque  est  proportionnel  au  nombre  de  nuits  pendant

lesquelles  quelque  chose  reste  allumé  près  de  quelque

chose d’inflammable.

Une chose à décider à l’avance

Ouvrez-vous  la  porte,  ou  non.  Un samedi  amène plus  de

visiteurs, sur une plage plus longue, et le foyer qui n’a pas

tranché répond de façon incohérente — lumière allumée,

personne à l’intérieur, enfants déçus.

Soit vous vous y engagez, avec de quoi distribuer pour

une  soirée  plus  chargée  qu’en  semaine  et  une  entrée

éclairée à partir de dix-sept heures environ. Soit vous ne le

faites  pas,  et  vous  laissez  la  façade  dans  le  noir  :  une

maison  éteinte  est  le  signal  universellement  compris,  et

c’est une réponse plus aimable qu’une maison décorée qui

n’ouvre pas.
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La liste de la semaine d’avant

Trois choses, et toutes les trois ratent en silence.

— Que le déguisement se ferme bien sur l’enfant, et pas sur

le cintre.

— Que ce qui s’allume s’allume encore — des piles laissées

un an dans un appareil corrodent les contacts.

— Que le parcours prévu est un parcours que vous feriez

sans déguisement, dans le noir, avec un enfant fatigué.

S’apprêter, dans le bon ordre

La soirée se passe mieux si l’enfant est habillé en dernier,

pas en premier. Un déguisement enfilé une heure trop tôt a

déjà reçu une tache, a déjà été assis dessus et a déjà fait

l’objet d’une plainte. Les adultes d’abord, la maison ensuite,

l’enfant  dix  minutes  avant  de partir  — dans cet  ordre,  à

chaque fois.

Le maquillage est l’exception : il lui faut dix minutes de

prise avant  que quoi  que ce soit  le  touche,  donc il  vient

avant  le  déguisement,  pas  après.  Appliqué par-dessus  un

col, il finit sur le col.
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Le guide entier, en version courte. Commandez avant le 17 octobre.

Comptez ce qui rend le personnage lisible avant d’acheter le vêtement.

Éclairez les enfants plutôt que de discuter du déguisement noir. Un

ancrage par pièce. Trente centimètres autour de chaque flamme. Et

habillez l’enfant dix minutes avant de partir.
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Le Guide d’Halloween

Écrit par l’équipe Halloweeners · édition 2026

Chaque chiffre de ces pages porte sa source, et toutes sont publiques. Rien dans ce

guide n’est une certification médicale, juridique ou de sécurité : c’est une lecture de

données publiées, proposée pour que quelques décisions soient plus faciles à

prendre.

Aucun produit n’est mis en avant dans ces pages. Là où une catégorie résout

vraiment un problème, elle est nommée comme catégorie, jamais comme une

référence à acheter.

Sources : U.S. Consumer Product Safety Commission (16 CFR Part 1610 ;

recommandations déguisements, masques et maquillage) · U.S. Food and Drug

Administration (lentilles de contact fantaisie) · National Fire Protection Association

(incendies de structures d’habitation partis d’une décoration, 2019-2023 ; incendies

liés aux bougies) · JAMA Pediatrics, 2018, « Pedestrian Fatalities Associated With

Halloween in the United States » · Safe Kids Worldwide.

halloweeners-party.com
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